方渐青睡了整整两个小时，醒来的时候房间一片昏暗。手机已经没电了，方渐青像丢垃圾一样把它丢到一旁，去了卫生间。他有快三十个小时没合眼，两个小时并不足以补充睡眠，用冷水洗了一把脸，那种从身体里泛上来的疲惫感才消退一些，但脸色还是有些憔悴。又在房间里呆了二十分钟，方渐青去了陈青房间。这里同样一片昏暗，静得好像没有人在。方渐青不知道失忆前是不是也这样，但陈青的睡姿一直十分缺乏安全感，和刚被找回来的方渐青差不多，整个人蜷缩在一块儿，即便是躺在方渐青身边的时候也这样，非得抱着才好一些。方渐青盯着看了会儿，然后没管住自己的手，碰了碰陈青的脸。很快他又后悔了。因为陈青的睫毛颤了颤。少时，闭着眼的人说话了，她声音平静：“你为什么进我房间？”方渐青想到房间里的毯子，于是说：“你又为什么进我房间？”“你觉得呢？”方渐青没说话。陈青这才睁开眼睛，还有些睡眼惺忪。她的眼睛很漂亮，即便在黑暗中也闪闪发光，好像群星都藏在里面，其他地方也是，声音好听，人也聪明，浑身上下好像都是优点。事到如今，方渐青承认自己很难移开眼，于是便没有移开。他说：“陈青，你有没有什么话要对我说？”“我该有什么话说吗？”陈青反问两个人，五个问题，无一得到回答。你来我往，说不清到底是谁在较劲。方渐青首先沉不住气，只觉得心中生出一股无名火，为这莫名的太极，为这近半年不见的人，为这又一次睡醒能看到陈青的心情。他也不想将情绪牵在他人身上，不想时时刻刻想起特定的某一个人，他还想当那个目中无人的方渐青，不想变得不像自己，频频为一个总是惹他生气的人伤神。可气的是，那个人却总是一副无所无谓的样子。说喜欢就喜欢，说走便走，根本不把他放在眼里。更可气的是，对此他丝毫不生气，他只想要个解释。黑暗中，方渐青忽然凑近了陈青。他的神情晦涩又专注，拂开陈青的乱发，由上至下审视她，像是要看清这是什么妖魔鬼怪，接着又难以自持般俯身靠近她，发现陈青避开他的亲吻后，不满地掐住她的脸，将她掰回来，再次吻下去。他闭着眼，吻得不带欲望，好像真的只是想亲陈青了，轻轻碰着陈青的双唇，吻了一会儿，好像不知道接下来应该做什么，于是抬起来了两秒，再贴了上去。陈青没有反抗，也没有迎合，只是看着虚空一点。方渐青好像对陈青的走神不大高兴，吻逐渐变重了，有点凉的指尖探进了衣摆，在腰侧流连，大拇指有一下没一下地摩挲着，好像很迷恋她，离不开她似的。“陈青，你在想什么？”他问。陈青的声音像是从高空传来，重重地落在地上，带着还没灭掉的火光。她说：“我在想，你来这里就是想找我做这个吗？”方渐青蓦地停住了，头埋在陈青的颈间，没有再继续动作，陈青能感受到他的碎发在侧脸划过，还有他的呼吸声，又急又重，好像很无措又很烦躁。又过了几秒，他收回手，从她的身上离开了。热度瞬间消散，方渐青像在罚站一样站在床边。过了好久，才低声说了句“不是”，然后没什么表情地看着陈青。陈青从床上坐起来，无所畏惧地回视他。

她不明白方渐青为什么可怜兮兮的。他要不然什么都不说，要不然就是说了等于没说，有效沟通在他们两之间好像很难存在，陈青心说可怜的应该是她吧，学了理科还得做阅读理解，真是受够了。陈青盯着他说：“方渐青，你不是要结婚了吗，能不能负点责，别让我看不起你。”“我要结婚了？”方渐青重复了一遍，语气变得十分古怪，停了会儿，用更加古怪的，介于恍然大悟与迟疑之间的语气问陈青，“你是因为以为我要结婚，所以才走的吗？”他表情放松了些：“那是你误会了，我并没有要结婚，我和——”“我管你要不要结婚！”陈青气笑了。这人还是如此以自我为中心，好行小惠，好像这世上谁得了他的馈赠，就该感恩戴德，他永远看不到别人真正需要什么，也不会思考他随手的恩惠会叫人陷入什么困境。陈青淡淡道：“爱结不结，与我何干，方总不必特意跑一趟告诉我。”见她这种态度，方渐青的心也沉了下来。“……陈青，我真搞不懂你想什么。”他一眨不眨地盯着陈青，看着她通红的脸与泛着水光的眼，语气困惑又愤恨。“先亲我的人是你，喝醉酒抱着我哭的是你，张开腿说要的也是你……你不是喜欢我喜欢得要命吗？现在又是在做什么？”方渐青越说脸色越难看，“毫无预兆跑到英国，知会我一声都没有，我与别人结婚，你也不介意——”他艰难地道出盘桓在脑海中许久的问题：“陈青，你真的喜欢我吗？”……高大的落地窗外映出都市夜景，窗内气氛却冰冷非常。陈青忽然挑起嘴角笑了下：“喜欢又如何，不喜欢又如何，你关心吗？”方渐青愣了一下，还没想好答案，陈青却也没给他机会开口。“方渐青，你还记得吗，你高中时很喜欢一部电影，电视放你便看，还买过光盘磁带，隔三岔五重温，台词都能倒背如流，可最后呢，你还喜欢吗？可能是喜欢的，但想想你有多少年没有再去看过了，你还想得起光碟放在哪里吗？”陈青静静地看着英俊依旧的方渐青，说：“所以说，喜欢又有什么用呢。”抿唇停了两秒，又冷冷道：“何况我说过喜